LA PROTESTA

Año XIIX — California 1955—U. T. 317, Barracas — Buenos Aires, Viernes 7 de Mayo de 1915 — Precio: 5 centavos — (Porte pago) — Núm. 2540

ADMINISTRACION
Giros y valores a nombre del administrador
FROILAN VILLARRUEL

REDACCION
Correspondencia de redacción, dirijase a
R. GONZALEZ PACHECO

POR EL COMUNISMO ANARQUICO Y LA FEDERACION

POR LA FEDERACION

Concedemos a la Federación su verdadero carácter de organismo obrero; estamos lejos de exigirle ninguna cosa que no corresponda a un organismo obrero; sabemos perfectamente, más por lógica que por observación, que no todos los trabajadores pueden ser anarquistas de un golpe, que los hay de todas las ideas, limitados por todas las ignorancias y todos los prejuicios, y hasta contrarios, enemigos totalmente del anarquismo. Nuestro criterio no es fantástico ni antojadizo, reposa en la firme realidad. Sólo en ésta hemos asentado y queremos asentar; sólo en ella hemos construido y queremos construir. No venimos con cosas del otro mundo, ni con cosas irreales, hijas del sueño, de la fiebre o de la fantasía. Todo ajusta y encaja perfectamente, como guante, a los hechos reales. Las necesidades reales son nuestro guía; queremos decir que mucho mejor interpretadas que los que hablan de ellas como de una cosa opuesta a escojer una amplia finalidad.

Nuestro criterio de la organización obrera no niega a los trabajadores; al contrario, les hace comprender cuál es su verdadero interés. Sus luchas son respetadas y apoyadas. Están en primer término, como obra propia de la Federación, y como cosa, para nosotros, esencialmente grata. Ese es el objeto que damos a la organización de los trabajadores. Nadie podrá acusarnos de haber trastornado o de haber hecho perder de vista este objeto, de haber contrariado ningún movimiento, ninguna acción que lo afirmara. Sólo hemos sostenido una amplia finalidad; nos ha parecido que este objeto, terminando en sí mismo, no emanciparía jamás a los trabajadores, que era preciso escojer una finalidad. Aún así, escogida una amplia finalidad, puesta al frente y como término la emancipación total, cosa que sólo por ceguedad pueden tener a mal algunos trabajadores, la Federación ha cumplido su objeto en lo que hace a dirigir su acción a las necesidades reales. Estas no han sido abandonadas. Han sido, todos los días, conocidas, examinadas con el mayor interés, expuestas a los que no las comprendían, y finalmente afirmadas. Su afirmación ha hecho a la Federación aplicable a todos los trabajadores, aún tomados solamente como trabajadores, como explotados y como víctimas, sin abrirles, las puertas al problema humano y social al mismo tiempo de la desigualdad y la injusticia, que, como otros hombres como nosotros, apesar de no ser más que trabajadores, tenían derecho a examinar.

Todos los obreros, de todas las ideas, caben en la Federación. Esta no es solo anarquista, como quiere decirse, porque sostenga la finalidad del Comunismo Anárquico: es, con el beneficio de una amplia finalidad como el Comunismo Anárquico, el organismo que sirve de vehículo, tanto como de expresión, a las necesidades reales de los trabajadores. Estas necesidades reales de los trabajadores, no sólo de pan o de menos horario o menos fatiga en el trabajo, sino de libertad y de libertades públicas sobre todo, de instrucción, de higiene y de mejoramiento, de eso mismo de no encerrarse en un programa mínimo exclusivo de lucha de clases y encarar el problema humano y social de su explotación y su miseria, de la destrucción de su familia, de la prostitución y del delito que tanto se ceban entre los de su estado, las formuló siempre la Federación de la manera más amplia y más completa. Fué y es por eso, y lo será mientras dure, la verdadera expresión de los trabajadores de esta región. Si a los anarquistas se les debe sobre todo la solemnidad y la altura del concepto y el beneficio de su finalidad, obreros de todas las ideas, de todos los grados de cultura forman en su seno y no pueden decir que se les confunda con los anarquistas ni que jamás hayan sido oprimidos. Han venido porque algunas de sus necesidades reales los precipitaban hacia la Federación; fuera de ésto sintieron solamente las suyas, y si algunos de sus compañeros sentían además otras, jamás fueron obligados a sentirlas también para prestarles un apoyo que todos han encontrado franco, leal y desinteresado, como entre hermanos de una misma familia, sin condición y sin obligaciones. En la Federación, todas las necesidades reales de los trabajadores, de las pequeñas a las grandes, perfectamente colocadas por su rango y sin que ninguna se sobreponga a las otras, aunque como es natural las grandes resalten más por su propia grandeza, se encuentran previstas; toda clase de obreros, pues, puede encontrar en ella lo que desea y, si no quiere, no tiene necesidad de enterarse de lo que no desea. ¿No es esto tan amplio como puede pedirse? ¿Quién podrá hablar de estrechez, de limitaciones, de que no le acojen ni le dejan estar en la Federación? ¿Quién?

Las ventajas de una amplia finalidad, en vez de un objeto que termina en sí mismo y que no emancipará jamás a los trabajadores, son numerosas e inapreciables. En primer lugar todas las cosas son sencillas, porque la organización tiene ese carácter de una reunión de paso, para despachar asuntos urgentes; no es el fin sino el medio, y tiene lo menos posible de oficina, de leyes, de reglamentos, de formulismos, de todas esas cosas que hacen pesado movernos y dificultan o entorpecen la voluntad. Es como un alojamiento provisional que permite al viajero en el hotel todas las libertades que no tiene en su casa; es, en fin, la libertad de los trabajadores menos entorpecida por los engranajes de la organización.

Luego, y esta es la ventaja más grande, impide reducir, tanto la mirada como la acción, a un programa mínimo exclusivo, lo que sería fatal, para los trabajadores, pues significaría el abandono de todo pensamiento de emancipación. Hay otras ventajas más, pero ninguna iguala en nuestro concepto a la de hablar y dirigirse a la inteligencia de los trabajadores, en vez de dirigirse a su ignorancia y sus prejuicios como hacen algunos para presentar a los anarquistas como malos sujetos y a la finalidad Comunista-Anárquica como cosa de los anarquistas a los que deben rechazar redondamente los trabajadores.

Por hoy, podemos concluir que la Federación debe ser afirmada y la finalidad del Comunismo Anárquico sostenida. Estas son conclusiones que nadie las mueve.

¡Por el Comunismo Anárquico! ¡Por la Federación!

Crónicas Internacionales

Comité internacional "Fondo Mármol"

Damos a continuación el manifiesto que nos envía desde París el diario «La Dépeche», a fin de recoletar fondos para la viuda e hijos de nuestro malogrado compañero Fernando Tárrida del Mármol:

Suscripción para la viuda e hijos del Prof. Fernando Tárrida del Marmol.

La muerte del profesor Fernando Tárrida del Mármol priva a muchas causas de un defensor generoso, las ciencias a un trabajador devoto, los amigos a un corazón noble y la humanidad a uno de sus mejores hijos. Fué una vida de abnegación y de ejemplo para todos.

Nacido de una familia poderosa y dotado de una intelectualidad superior, él hubiera podido, habiéndolo querido, aspirar a una posición desahogada en la sociedad, y a una altura que lo hubiera colocado en un lugar de haber innecesaria esta suscripción, pero su gran carácter, era su sensibilidad por los sufrimientos ajenos; y en aliviar esos sufrimientos entregó su vida. Lo humilde, sobre todo, tuvo en él un poderoso campeón.

Apelamos ahora a los propagandistas y simpatizantes de las causas que él defendía, y a aquellos amigos que lo conocían y amaban, a demostrar su aprecio haciendo algo para la viuda e hijos del malogrado camarada.

Guillermo Archer, P. Campbell, W. Heaford, A. Lynch, J. McCabe, J. Ramsay Macdonald, Enrico Malatesta, Sorgue, G. H. B. Ward.

Toda correspondencia debe ser dirigida al secretario del Comité Mármol, 92, Selwyn Avenue, Highams Park, London, N. E.

Los cheques deben ser hechos a la orden del «Fondo Mármol» y dirigido a Guillermo Archer, 27 Fitzroy Square London, W. 1, o a J. N. Viola, 15 Wilbury Road, Hone, Brighton, quienes actúan como colectores.

Pequeña biografía

F. Tárrida del Mármol nació en Santiago de Cuba en 1861, hijo de una distinguida familia española. Demostró desde su infancia, una marcada predilección por las matemáticas, y se graduó como bachiller a la temprana edad de 16 años. Estudió ingeniería en Madrid, y llegó a ser director de la Escuela Politécnica en Barcelona.

De una natural disposición, sus simpatías por las causas humildes y nobles, le hizo sacrificar su brillante porvenir, tomando parte activa en los movimientos revolucionarios y obreros.

Falsamente acusado de complicidad en el atentado y explosión de una bomba en 1896, fué recluído con varios otros en la fortaleza del castillo de Montjuich, y le fué dado un plazo de 24 horas para declararse cómplice o ser torturado. Afortunadamente, uno de los guardias era un antiguo discípulo de él, y habiéndolo reconocido, envió un telegrama a su hermano, fuerte comerciante de Madrid y otro a su primo, el marqués Mont Roig, senador conservador. La intervención del marqués ante el ministro de la guerra, aseguró la libertad de Tárrida, pero fué al mismo tiempo expulsado del país. Al año siguiente publicó un libro condenando el sistema gubernativo bajo el título «Les inquisiteurs d'Espagne», desafiando al gobierno a contestar sus aseveraciones ante una comisión internacional.

Radicado en Londres, trabajó como corresponsal de varios diarios del continente y sud-américa. En su labor como periodista su pluma como su iniciativa estuvo al servicio de cualquier movimiento innovador, y así lo contó en su seno el anarquismo filosófico, uniéndolo una acendrada amistad al príncipe Kropotkin y a Eliseo Reclús.

La agitación pro-Ferrer en 1909, a raíz del asesinato de éste, fué obra suya, lo mismo que en cualquier movimiento de justicia fué siempre el primero, y así cientos de personas pueden atestiguar gratamente la desinteresada ayuda que a las personas necesitadas de asistencia como a las buenas causas prestó.

Eminente científico, sobre todo en astronomía, escritor y corresponsal científico de varios diarios, era autor del libro «Problemas trascendentales», de varios estudios de sociología y ciencia, Miembro de varios cuerpos científicos, incluyendo la Sociedad Astronómica Británica y la Alliance Scientifique Universelle, sus trabajos de ciencia eran grandemente demorados por atender a muchas otras actividades que le reclamaba la lucha por sus ideales, lo que hizo que al tiempo de su muerte se encontrase en una situación crítica.

Entre sus teorías originales merecen ser citadas, entre otras, las de mar y tierra, y entre las causas a los que se consagró con gratitud y desinterés, los movimientos obreros, socialistas anarquistas y racionalistas.

«La Protesta», haciéndose eco del manifiesto, ha abierto una lista de suscripción. Todos los compañeros simpatizantes con esta obra, pueden hacer sus donaciones en esta hoja, o remitirlas directamente a nombre del secretario del comité central, 92, Selwyn Avenue. Highams Park, London, N. E.

Votos venales

Cuándo deja de ser venal el voto: ¿cuándo se dá ó cuándo se vende? — ¡Nunca! — La venalidad no estriba en eso que creen, o se hacen como creen, los políticos sin plata. Estriba en deponer, por la venta o el regalo, nuestra acción, la poca o la mucha fuerza que poseemos, en otras manos. Que me venda al menudeo, regateando, o que me dé al por mayor, en peso bruto, no me quita ni me da un adarme de moral. Lo que me quita, me pierde, es el hecho de entregarme...

Todo el que vota es venal. Las diferencias que explican los socialistas fundidos, son de grados; pero más o menos grados de venalidad no puede, no debe ser una solución para nadie, para gún hombre limpio, decente. La solución es más llana y terminante: no darse, ni aunque lo compren!

El parlamento es la enfermedad del pueblo; curada ella, ésta tiene que entrar en la acción directa, aunque no quiera. El diputado es la enfermedad de un grupo Y mírese como se mire y póngase en quienes se ponga, una representación es siempre la suma de nuestros desistimientos. En último caso, ella explicaría, lo que el capital, la dirección de la industria, en manos de los burgueses: nuestra incapacidad para organizar la vida. Una constatación desoladora y terrible...

Los socialistas han afilado hasta el lomo este vocablo; ya corta un pelo en el aire: voto venal, dicen de los que se compran. Voto consciente, de los que a ellos les regalan... Macanas! El voto es toda la vida una venalidad. Votar es siempre perderse... ¡Macanas! No es cuestión de grados en la moral la cuestión de la salud delos pueblos; es cuestión llana y rotunda: curarse de desistir, de deponer nuestra fuerza, poca o mucha, en manos de otro.

El parlamento es la enfermedad del pueblo. El diputado es la enfermedad del grupo. Los socialistas son la última, la postrera enfermedad proletaria. Y para peor son fundidos, desplatados, mendicantes. Y han inventado un vocablo que corta un pelo en el aire: votos venales... ¡Macanas!

LA LIBERTAD DE IMPRENTA

¡Pamplinas para los canarios!

¿El V? ¿El IX?

Desde ayer la duda me impide opinar.

Es una obsesión esta del dudar, tan abrumadora como la de las ideas fijas, esas ideas que suelen resolverse en el suicidio o en cualquier otro «icidio».

¿El V? ¿El IX?

Casi, casi, entre estos guarismos romanos que hacen recordar los mandamientos de la ley de Dios, aquel famoso decálogo que Moisés tuvo que grabar en piedra, porque los alegres israelitas de aquella época consideraban las tablas muy útiles para calentarse en las fogatas públicas, ejemplo digno de ser tenido en cuenta para la utilización de los millares de decálogos que anualmente nuestros legisladores, entre truenos de palabras y relámpagos de miradas—tormentas en vasos de agua—formulan a diario, de buena gana me quedaría sin ninguno.

Haría falta, a guisa de VI, apetitoso como el de la ley moisaísta, que surgiera otro, rotundamente afirmador del propósito social de la F. O. R. A., para que la duda dejase de obsesionarme y me resolviera definitivamente a apoyar a alguno.

Yo creo que después del V, lo lógico es el VI.

Después de la recomendación, la afirmación.

Lo contrario, ir al IX en la forma en que se ha ido, es retroceder, involucionar.

Pero en ésta como en otras cosas, la lógica, la solución de continuidad, suele andar a golpes con la realidad, ni más ni menos que como andan los partidarios del IX y el V.

El ilogismo llega a tal grado que apoyan al IX sindicalistas, individualistas y anarquistas en «contubernio»—como dicen los uruguayos—despampanante.

Se han coligado la fobia de los sindicalistas contra el anarquismo, con la fobia de los individualistas contra el comunismo y la candidez de algunos anarquistas-comunistas.

¡Qué extraño maridaje!

Y ahora, agotado o poco menos el tema, los del IX claman por la libertad de imprenta, tema simpático, que algunos encaran valientemente, con un coraje promisor de grandes actos que la historia grabará en sus textos destinados a reproducción y alimento de la polilla.

Yo les acompaño sin reservas.

Defendamos la libertad de imprenta.

Unamos los esfuerzos de todos para que la ley social desaparezca.

Arranquemos de la prisión a Antilfi y Barrera.

¡Todos a la obra, compañeros!

Y esos bravos, que han iniciado la sana campaña, vengan resueltos a ser tambien en la lucha los primeros.

¡Qué desaliento!

Nos se trata de la libertad de imprenta, me susurra alguien que sobre el hombro mira como trazo estas líneas.

La libertad de imprenta, la verdadera, la que impide hablar en «La Protesta» alto y fuerte, como cuando la huelga de inquilinos, la semana de Mayo, el incendio del circo de Frank Brown, queda relegada a segundo plano por estos paladines de la libertad de imprenta.

Preocúpales, llegando hasta la amenaza, alzando los puños en alto como crestas de los picachos mendocinos, que quienes votaron contra la Anarquía, contra la propaganda anarquista, puedan seguir su labor antianárquica en el diario anarquista, en «La Protesta».

Es la eterna contradicción.

El absurdo entronizado.

Las pequeñeces sobreponiéndose a todo lo grande y trascendental.

La bravuconería para los asuntos chicos, y la prudencia para aquellos que representan riesgos.

¿La libertad de imprenta?

Está bien. ¿A ver quien imita a Dardo López y a Antilfi; a ver quien desafía la ley social haciendo que la libertad de imprenta sea efectiva a pesar de la ley; a ver quienes de esos que claman por la libertad de imprenta inicia una campaña de verdad para conquistarla.

¡La libertad de imprenta!

Pamplina para los canarios.

tEpsilon.

ALAS

Vamos a hablar de estas alas, las máquinas de volar, que se ha dado el hombre. Máquinas estas a las cuales tantas loas se le cantaron como elementos de progreso y de paz, vinculador de ciudades, anulador de fronteras, y que hoy, en acción sobre los campos de batalla, incluído ya como arma, ha quedado convertido en un elemento de exterminio y de muerte.

Nos sugieren estas líneas los telegramas recibidos, día a día, de las naciones en lucha, informándonos de la importancia, en las batallas, de esta arma últimamente incluída: la aviación.

Y pensamos, nosotros, en todos los que han caido por conseguir un adelanto, la estabilidad del aparato, su dominio completo en los aires; pensamos en todos los que han caido por estas conquistas que constituían su ideal, el cual hoy desvirtualizan cargando los aparatos con proyectiles y arrojándolos desde lo alto.

Y pensamos que estos instrumentos de progreso, no lo serán sino de muerte mientras esten en poder de los gobiernos; que solamente serán de paz y de progreso, vinculador de ciudades y anulador de fronteras, cuando éstas se hayan borrado ya del pensamiento del pueblo; cuando el mundo sea una patria sola todos los instrumentos de progreso lo serán realmente...

¡UNA MAS!

A secundar la obra del Congreso del Ferrol

Cuando la única fuerza capaz de contrarrestar los designios criminales de los gobiernos, organiza un congreso para llegar a la paz; cuando el pueblo manifiesta su desconformidad con la guerra, quiere poner término a ella y se reune para resolver la actitud a asumir; los gobiernos desconociendo este elemental derecho, no sólo impiden este elemental pensamientos al pueblo y tomar acuerdos, sino que haciendo caso omiso de ese clamor universal, quieren agravar la situación, acentuar aún más el mal, llevándonos a la sangrienta contienda, a la horrenda masacre; obligando con esto, a que lleguemos al paroxismo de la desesperación y la angustia.

Diez naciones están actualmente en guerra. Diez naciones que llevan al campo de batalla toda esa juventud que debía gestar la generación futura. Diez naciones que por el capricho criminal de sus gobernantes están matando a su pueblo y provocando la bancarrota económica del mundo entero. Y ahora, se quiere hacer entrar en guerra otra nueva nación más, otro país, que en holocausto a Marte sacrificará sus mejores, sus más sanos hijos!

El gobierno japonés ha enviado al gobierno chino un ultimatum dándole plazo de 48 horas para contestarle. Y si tenemos en cuenta que el carácter de los ultimátum siempre son impositivos, convendremos que una nueva nación entra en la guerra; un nuevo pueblo, que por capricho de sus gobernantes, irá al campo de batalla a sufrir las consecuencias de las mismas.

Y esto, a pocos días de cuando el proletariado universal manifestaba con un congreso pro paz, su anhelo de terminar con la guerra. ¿Es posible resignarnos, someternos, acatar estas órdenes de movilización y estas declaraciones de guerras? ¿Es posible que los gobiernos omitan los intereses, los hogares y la vida de los hijos del pueblo? ¿Es posible que dispongan de nosotros como de objetos, resortes, fantoches, que están sujetos a la voluntad de los que lo dirijan? ¡No!, no es posible!

¿Algún beneficio representa para el proletariado el que el gobierno haya conquistado una colonia? ¿Algo le im-

porta a esas madres que perdieron a sus hijos, si sobre tal o cual punto plantee una u otra bandera? ¡No! nada puede importarnos ni interesarnos a nosotros.

El interés de la clase proletaria; el anhelo del pueblo universal, es que la guerra termine. Ya lo manifestaba convocando al proletariado a un congreso pro paz. Ya pocos días de esa prohibición absurda y arbitraria, otro gobierno manda un ultimátum, obligando con esto a ir a otro pueblo a la guerra.

¿Es posible continuar así? ¿Podemos permitir que los gobiernos dispongan de nuestra vida como a ellos mejor les cuadre? ¿Dejaremos obrar y sufriremos resignado lo que la suerte nos depare? Esto a más de cobarde, sería criminal. El pueblo ha de velar por su propia vida; y si para defenderla debe luchar contra el estado, ¡a luchar! Si hemos de morir, muramos por lo menos combatiendo contra el enemigo verdadero.

¡A secundar la obra del congreso de El Ferrol, compañeros!

Reseña Telegráfica

BRUTALIDAD DE LA GUERRA

París. — Gómez Carrillo que acaba de visitar los campamentos de prisioneros alemanes ha publicado extractos de diarios de soldados alemanes.

En uno de esos «carnets» dice Gómez Carrillo que encontró estas notas:

«Agosto, 30.—Estamos en Lovaina; la ciudad entera está ardiendo. A los estudiantes que tratan de huir los matamos a tiros. Una niña fué atravesada de un bayonetazo y sus muecas dolorosas nos hacían reir.

»Pusimos fuego a una iglesia en donde se habían escondido muchos habitantes. Todos ellos perecieron entre las llamas. En el camino de Varredes hallamos mujeres muertas; parecían ranas de espalda.

»En Langewillen los sajones ahorcaron a varias mujeres en los árboles: tres de ellas eran bonitas y los soldados al pasar dirigían a los cadáveres cuchufletas y otros las palpaban».

Gómez Carrillo agrega:

«Esta lectura me causó tanta impresión que no pude continuarla».

Esto no nos asombra, porque la guerra es así, salvajismo desatado, y los soldados alemanes no son mejores ni peores que los franceses, ingleses o rusos; pero conociendo como conocemos a Gómez Carrillo, su afán por sobresalir en este torneo de «sensaciones» ponemos la noticia, como suya, en cuarentena.

LAS SUFRAGISTAS

Londres. — Varias sociedades de sufragistas han resuelto adoptar numerosos niños que la gravedad de la situación impide a sus progenitores atender a su subsistencia.

El móvil que anima a las sufragistas es realizar un experimento de crianza y educación para obtener el tipo femenino perfecto, que pueda considerarse la super-mujer.

OTRA GUERRA EN PUERTA

Tokio. — El gobierno japonés acaba de enviar un ultimatum al gobierno chino, dándole un plazo de 48 horas para contestarlo.

¿Asistiremos a una nueva guerra?

EL CONGRESO FEMINISTA

La Haya. — Anúnciase que el viernes partirán tres comités de mujeres, designados por el congreso femenino, a fin de obtener audiencias de los jefes de estado de los países neutrales y beligerantes e imponerles de las más importantes decisiones adoptadas por el cohgreso relacionadas con la paz.

Una de dichas comisiones visitará Berlín, Viena, Roma, París y Londres.

La segunda recorrerá las capitales de las naciones escandinavas y de Rusia, y la tercera se trasladará a Wáshington.

ASAMBLEA DE OBREROS

Montevideo. — Realizóse en el Cerro una gran asamblea de obreros del frigorífico Montevideo, Hablaron Androni, Lema, Balzán y M. Collazo, como acto de protesta contra la expulsión de los operarios de dicho establecimiento.

La municipalidad y las carreras

La municipalidad, no contenta con esquilmar al pueblo con impuestos absurdos, se dispone ahora, por iniciativa de un doctor Le Bretón, a explotar el juego de las carreras de caballos, usurpando tal bicoca a ese centro de improvisados aristócratas que se llama Jockey Club.

Es decir, que pareciéndole poco a la municipalidad sacarle el dinero al pueblo por medios más o menos legales, — legales al modo burgués, — se prepara ahora a sacárselo a la fuerza, con engaños, negociando con el vicio y a semejanza de cualquier «cuentero del tío».

No es eso extraño desde que se sabe también que, con sus impuestos, entra a la parte en la explotación de los prostíbulos, como los «caftens» y las «madamas».

Y esa es la pureza, la moralidad de las instituciones burguesas: explotar y negociar hasta con los vicios.

De la educación

No concedáis a los conocimientos un valor fijo, absoluto

Cuando se está poco relacionado con el movimiento de la ciencia, inclínase uno a suponer que se compone de dogmas que nada puede conmover ni modificar en su aspecto fundamental. Es esa una estrecha manera de considerar los fenómenos y sus interpretaciones.

Estas últimas evolucionan con el espíritu humano. En la experiencia, ciertas leyes se nos asemejan más exactas que bajo ciertas condiciones; así ocurrió relativamente a la ley de Mariotte sobre la compresibilidad de los gases.

Otros hechos se completan por análisis más penetrantes. Durante mucho tiempo se creyó que el aire no se componía más que de dos gases, el oxígeno y el ázoe. Desde hace algunos años se sabe que hay otros elementos, especialmente el argón.

Los descubrimientos cambian el sentido de los primeros conceptos. Así los principios de la conservación de la energía y de la indestructibilidad de la materia, han sido conmovidos o cambiados de posición por el estudio de las materias radiantes, como se ha consagrado a demostrarlo M. Gustave Le Bon.

A veces parece que se vuelve a viejas concepciones que estaban condenadas. En el siglo último, los cuerpos simples de la química parecían individualidades absolutamente distintas y se menospreciaba grandemente a los alquimistas de la edad media que creían en la transmutación de los metales y en la posibilidad de hacer oro con otros cuerpos. Hoy ciertos químicos atrevidos no rechazan «de plano» esa doctrina secularmente condenada; y les parece admisible que los diversos cuerpos simples estén compuestos de elementos idénticos, agrupados diferentemente y susceptibles de formar, en ciertas circunstancias, cuerpos nuevos.

En las ciencias biológicas, son a las veces profundas las revoluciones. Antes de Pasteur se creía que los gusanos podían nacer sin antecesores de la carne corrompida: tal era la doctrina de la generación espontánea. Aquel gran químico hizo ver que todo ser provenía de un germen; si pues la carne parecía dar gusanos, era que había en ella huevos dispuestos a desarrollarse. La consecuencia de aquellas investigaciones fué que se pudo impedir el desarrollo de las enfermedades infecciosas provocadas por la transmitación de los gérmenes, preservándose de ellos. Los cirujanos, mediante precauciones de asepsia, se colocaron desde entonces en aptitud de intentar impunemente operaciones que en otro tiempo arrebataban casi todos los pacientes, — dándose maña a no dejar penetrar ningún germen patológico en el campo operatorio.

Recientemente, la doctrina corriente a propósito del alcohol, era que constituía un simple veneno. Investigaciones más concretas han demostrado que aun teniendo una toxicidad bastante elevada, debía ser considerado como un alimento, pues se producía fisiológicamente como tal.

Por otra parte, toda la cuestión de fisiología alimenticia está en este momento puesta de nuevo sobre el tapete; y embarazados nos veríamos para vulgarizar a este propósito nociones sencillas, de tal modo se ve apuntar problemas inesperados que conmueven las doctrinas mejor asentadas.

De todo esto se debe deducir que la ciencia es una interpretación de la naturaleza, que se mueve sin cesar y se adapta más y más exactamente a todos los hechos que debe contener. El término es ciertamente una verdad más acentuada, más amplia y más adecuada. Pero los momentos de esta evolución aparecen mudables al observador superficial. Hay que reconocerlos como simples etapas para comprender mejor el objeto y el espíritu de este gran trabajo.

Procediendo así no nos engaña ninguna apariencia y se ven más claramente las realidades. Se sabe que el metro no es exactamente la diez millonésima parte del cuarto del meridiano terrestre, y se ha podido medir cual era la diferencia. El metro, que es la base del sistema métrico, y cuya originalidad era constituir una medida natural, no es, pues, una magnitud exacta. No ha repercutido esto en la práctica del sistema y no impidirá esto que sea adoptado en Inglaterra como lo fué en Alemania. Pero bueno es saberlo para apreciar como conviene las nociones que se nos imponen.

Así si eleva y se afirma la inteligencia.

Dr. Toulouse.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

DOS MIL RECOMENDADOS

Desde hace algunos días, el consejo nacional de educación está estudiando la mejor forma de proveer unas cuantas vacantes de profesores en las escuelas normales, y para las cuales hay la friolera de dos mil pretendientes debida y eficazmente recomendados.

Cualquiera creería que, para salir del apuro, los miembros del consejo nacional de educación habrían organizado un concurso o unas oposiciones donde los pretendientes pudiesen exhibir sus respectivos méritos y derechos. Pues, no. Los miembros del consejo se están dedicando a escoger los más fuertemente recomendados, aunque sean adoquines, para darles las plazas. Y así, sin duda, que se hará. Y está bien así.

¿No ha dicho, acaso, hace poco, un senador de La Plata, que hay que procurar que el obrero no sepa leer, porque representa un peligro para las clases directoras...?!

Epigrafía burlesca

JACK.—

—Después de haber degollado a su víctima, le arrancó los pezones, y abrió el vientre. Le sorprendí en esta última ocupación.

—¿Por qué hace usted eso?— le pregunté.

Levantó sus ojos estragados de literatura y me contestó:

—¡Por la gloria!

LA AMISTAD.—

—¿Sabes lo qué dicen de tu amigo íntimo? que el pobre no puede...

(Habla al oído).—La verdad es que nunca se ha fijado en mi mujer...

LA COMPASION.—

El ave feliz cantaba en el árbol. El cazador apuntó cuidadosamente, pero antes de apretar el gatillo murmuró:

—¡Pobre animal!

No, la humanidad no es tan mala.

EL AGRADECIMIENTO.—

Tenía el bandolero un trabuco, dos pistolas, un cuchillo de monte, y en el camino a nadie se veía. Le dí el reloj, los gemelos, el alfiler de corbata, y cuanto dinero llevaba. No se contentó, y le dí mi traje, mi sombrero y mis zapatos. Pero también le gustó mi ropa blanca.

Al alejarme desnudo, le dije con los ojos llenos de lágrimas de gratitud:

—¡Le debo la vida!

LA CIENCIA.—

En unos de mis viajes lejanos, descubrí una isla. De vuelta, visité a un célebre geógrafo. Me oyó, consultó largamente libros y planos, y me dijo:

—La isla que ha descubierto usted no existe. No está en el mapa.

LA MADRE.—

Un grito de angustia suena en medio de la noche. La madre amorosa despierta sobresaltada.

El grito se oye nuevamente, más débil y más desesperado.

—No es en casa, balbucea sonriendo la madre, y se vuelve de nuevo a dormir.

LOS INTEGROS.—

El político: Yo soy independiente. No tengo compromiso con ningún partido. Estoy con todos ellos, a medida que ocupan el poder.

El juez: Yo soy como usted. Mis sentencias, cuando se trata de asuntos en que estoy interesado, son inatacables.

En general: Yo soy también así. Para ponerme del lado del más fuerte, no necesito saber quién es.

LA DISCIPLINA.—

El pueblo se había levantado en armas. Cayeron muchos prisioneros. A un soldadito se le dió orden de fusilar a su padre y a sus dos hermanos.

Como el viejo después de la descarga se movía aún, el soldadito le tuvo que rematar de un balazo en el oído.

Cosa tanto más meritoria, cuanto que el soldado quería mucho a su familia.

Rafael Barret.

LO QUE ES LA F. O. R. A.

Pensamiento negador y pensamiento afirmativo

Cuando la voz de los delegados al IX congreso debía explicar al proletariado regional su actitud en la asamblea; cuando la palabra clara y diáfana debía expresar el pensamiento que los guiara a votar por la supresión de la finalidad; cuando la voz anarquista les acusa de inconsecuencia con el ideal y les impone la responsabilidad de su obra, oblígándoles a manifestar sus conceptos, ellos, en vez de argumentos que justifiquen su actitud haciéndolo con palabras cultas, propias de los que en la vida luchan por un ideal de superación, se desatan con unos desplantes impropios de los que obran determinados por un pensamiento, y el insulto grosero, el epíteto denigrante, el calificativo burdo y soez suple al concepto, al pensamiento, a la idea. Y los que no, son tan pobres en las razones, tan pueriles en los argumentos con que pretenden explicar su actitud, que llegamos a la conclusión, de que los capaces de usar el lenguaje prostibulario y arrabalero a los que por toda razón exponen argumentos nímios, simples, microscópicos, no podían en buena lógica arribar a otra cosa que a lo que llegaron: mutilar la Federación.

Para los delegados, fué preciso que se allegaran muchos días, muchos meses, muchos años a los locales obreros, para saber que en las sociedades gremiales no son todos anarquistas; fué preciso que llegaran al IX congreso y que los sindicalistas se lo indicaran, para comprender que la Federación no debe tener una ideología «oficial»; fué preciso muchos años, mucho tiempo, muchas luchas para saber que la anarquía es el más amplio ideal de la libertad y que ella no debe poner trabas al pensamiento. Pero si lo que da valor a las instituciones, si lo que las hace distinguir de las demás, si la que las enfrenta y las hace diametralmente opuestas, las distingue y no hace confundir a las sociedades nuestras con las sociedades de «amarillos», son las ideas, si aunque uno y otro organismo son sociedades que unen a obreros y en la lucha social obran opuestamente, es que además de esa «necesidad económica común», existe algo fundamental que las determina a marchar por diversas sendas y dirigirlas a opuestos fines. ¿Qué las sociedades de amarillos son capitaneados por capataces y patronos? De acuerdo. ¿Pero no los catequizan precisamente porque al inconsciente, interesado por esos jornales que le hacen perder un movimiento huelguístico o solidario, sin comprender el valor moral y la trascendencia social que esos movimientos tienen, se agremian a esas sociedades por estar bien con capataces y patrones y tener su trabajo asegurado? En cambio, observemos el temperamento que adoptan las sociedades nuestras, que se revelan contra patrones y gobernantes, se solidarizan con sus hermanos de trabajo y aunque en las luchas muchos jornales pierden, tienen la satisfacción de la misión cumplida, la satisfacción de que al obrar así, luchan por su propia liberación.

El interés económico es común a ambos, pero en la comprensión de ese interés, cada cual lo interpreta a su modo. De manera que si las sociedades nuestras son orientadas y dirigidas por nosotros, si la fuerza impulsora es el pensamiento anárquico, si el que las agita, las mueve, les da vitalidad, es el anarquismo, esas sociedades de hecho son anarquistas. Y para convencernos de que lo son, no tenemos más que observar sus principios de negación de la sociedad burguesa. ¿Todos sus antis no son la negación del régimen capitalista? Al combatir el militarismo, la patria, el capital, el estado, etc., etc., ¿no lo hacen determinadas por ese pensamiento anarquista? Sus acuerdos sobre solidaridad, escuelas libres, prensa proletaria, etc., ¿no son determinados por el mismo criterio? Y si en su obra demoledora reconocemos el pensamiento anarquista en nuestras sociedades de resistencia, ¿por qué hemos de negarlo en su obra de construcción, de afianzamiento, de afirmaciones?

Si comprendiendo el mal del militarismo, de la patria, del capitalismo, etc., acepta «oficialmente» el antimilitarismo, el internacionalismo; y «oficialmente» tambien aceptamos los medios de lucha para combatirle ¿por qué ha de rechazarse el temperamento que «oficialmente» tambien acepte una ideología determinada? Para manifestarse en contra del orden burgues, los delegados se conceptúan aptos y competentes para hacerlo, y entonces ¿como admitir que para pronunciarse por una finalidad oficialmente, no puedan hacerlo? ¿Qué no todos son anarquistas? Ya lo hemos repetido varias veces: para el antimilitarismo y el internacionalismo, a esa masa, los delegados no le tienen en cuenta si son o no patriotas y militaristas.

Precisamente por comprender que resultaría estéril nuestra obra si no propugáramos una organización económico-social superior a la presente, es que queremos que las organizaciones obreras sepan que según nuestro criterio el comunismo anárquico es el régimen de convivencia común que mejor garantiza y asegura la vida y las libertades colectivas.

Es necesario que el anarquismo y el comunismo se oigan y estén en todas partes. Si la clase privilegiada tiene empeño en desvirtuar estos términos y en calificarles burdamente nuestro interés es bien otro. En nosotros está que el proletariado le conozca, se familiarice con él, le estudie y le analice. Y si tal nuestro criterio el comunismo anárquico es la expresión más avanzada del pensamiento humano; si llegar hasta él, es hasta donde puede llegar la colectividad como número; si íntimamente estamos convencidos de la bondad de esa finalidad ¿por qué rehusarnos a recomendarlo al proletariado? Porque el elemento sindicalista estaba desconforme con esa manifestación, sencillamente. Y si ellos, para la anulación de la finalidad, no han tenido en cuenta la desconformidad que provocarían entre el elemento anarquista ¿por qué tener en cuenta su desconformidad con la reafirmación del comunismo anárquico?

La Federación para cumplir la misión que le asignaban sus organizadores, debe hacer su obra de negación y de afirmación; debe comprender el mal y como combatirle; debe indicar los medios de lucha y la finalidad a qué se piensa llegar. Así únicamente cumplirá la Federación con su obra de destrucción y construcción; sólo así cumplirá con el pensamiento negador y el pensamiento afirmativo.

F. R. Canosa.

Notas teatrales

Bs. Aires. — Con la función de anoche, se despidió la compañía Salvat del público de Buenos Aires. Pasará a Mendoza. La temporada llevada a realización por dicha compañía, merece elogios considerándola artísticamente. Se han estrenado ya entre otras comedias, «El collar de estrellas» y «La espuma del champagne».

Moderno. — Se estrenaron en el Moderno, dos comedias, originales de la escritora italiana señora De Marinis, tituladas «La vipera» y Turbine. Esta semana se estrenará «La última estocada», de Julio F. Escobar.

Variedades. — Anoche debutó en el Variedades la com.ª Domenech, poniendo en escena «Buena gente», de Rusiñol y «La contrata», de los hermanos Quintero.

San Martín. — Hizo su presentación en el San Martín el excéntrico musical Corona.

El apropósito original de Fernández Palomero titulado: Las muñecas de la Goya, ha sido notablemente corregido.

Nacional. — En segunda sesión se estrenó anteanoche el sainete en 3 cuadros «Gay asiento cabayere», original de Alberto Weisbach, música del maestro Arturo de Bassi.

También se reprisó con mucho éxito el cuadro La Cantina.

Hoy se pondrá en escena «La edición de la noche», revista de González Castillo.

Nuevo. — Llegó a la 9.ª representación en el teatro Nuevo, el drama Silvio Torcelli, que firma el señor Mertens.

Anoche fué el sainete La voz de la Plata, con el cual debutó el actor Petray.

Battaglia. — Se clausuró la temporada en el teatro Bataglia.

Hoy debutará en aquel teatro la compañía israelita Gutentay-Blum, poniendo en escena la ópera «El sacrificio de Isaac.

Apolo. — Ha sido entregada a la empresa del teatro Apolo una comedia en tres actos, original del doctor Benjamín Aquino, titulada «Las murallas de Jericó».

La codicia y la crueldad hacen que cada adelanto de la industria, lejos de favorecer a las clases desvalidas, aumente su tormento. Si sois también codiciosos y crueles, no traeréis nada nuevo al mundo. Si queréis hacer desaparecer el oro, no imitéis a los ricos; no ambicionéis ser rico. No améis el oro. Amar el oro es odiar a los hombres, y no es el odio lo que ha de inspiraros; no es el odio el fecundo, el que engendrará las generaciones nuevas, sino la compasión y la justicia. — R. Barrett.

LA GARRAPATA Y EL HAMBRE

El gobierno se halla seriamente preocupado con la extinción de la plaga de la garrapata que, por lo visto, causa grandes daños en ciertas regiones ganaderas.

Perfectamente. Ese es un problema de enorme importancia y es justo que el gobierno, por consiguiente, se preocupe y se desvele en resolverle. ¿Desde cuándo acá se ha visto que una cosa tan grave y capital como la garrapata traiga a mal traer a todo un gobierno? ¿Qué es la guerra europea que está desquiciando al mundo, comparada con este asunto importantísimo de la garrapata?

En cambio, el problema del hambre y el problema del casi millón de personas desocupadas y el problema de los niños sin escuelas, son cosas sin valor y sin trascendencia, insignias, por insignificantes, de preocupar las obtusas inteligencias de los señores ministros, de los señores diputados y de los señores periodistas que redactan periódicos burgueses.

Comite pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Balance de la función celebrada el 30 de Abril en la Casa Suiza, a total beneficio del diario «La Protesta».

ENTRADAS.

351 entradas de 0.80	$	520.80
137 » » 0.50	»	68.50
Donado por varios compañeros	»	4.—
	$	593.30

SALIDAS.

Alquiler del salón	$	100.—
1.500 programas	»	12.—
1.200 entradas	»	5.—
4.000 volantes	»	5.—
Papel sellado para el permiso	»	1.—
2 mujeres para el cuadro ...	»	30.—
Utilería	»	15.—
Sastrería	»	14.—
Peluquería	»	10.—
Pianista	»	6.—
Derecho de autor	»	10.—
Gastos para el cuadro ...	»	17.—
» varios	»	3.80
	$	228.80

RESUMEN.

Total de las entradas	$	593.30
» » salidas	»	228.80
Beneficio líquido	$	364.50

El Comité pro «La Protesta».

Inglaterra sin ejército

Según los telegramas, Lloyd George, ministro de hacienda de Inglaterra, acaba de manifestar que ese país ha llegado ya al límite de su contribución de hombres para la guerra, y que sus reclutamientos disminuirán, debiendo los países aliados confiar sólo en sus propios ejércitos.

Cualquiera creería, al leer esto, que en Inglaterra se acabaron los ingleses. Y no. Lo que se acabó fueron los voluntarios, hombres-carneros que por unas pocas libras vendían su pellejo miserable.

Como en Inglaterra no existe el servicio militar obligatorio, al estallar la guerra el gobierno inglés tuvo que organizar aprisa un ejército de mercenarios. Y como los mercenarios se acabaron, se acabó el ejército, lo que está probado con las palabras que hace poco pronunció lord Kitchener: «En estos últimos tiempos hemos tenido que vigorizar nuestra propaganda patriótica para poder enviar al continente un ejército de 100.000 hombres».

¡Si todos los hombres del mundo se negasen a ir a la guerra!

Noticias marítimas

Entradas.—

Ayer: Vapor inglés Llangollen, de Baltimore; vapor argentino María Manuela, de San Antonio; vapor inglés Deseado, de Liverpool; vapor noruego Stamboul, de Aalborg; vapor griego Giovanni Vatis, del Rosario.

Hoy: Vapor español Príncipe de Asturias, de Barcelona.

Salidas.—

Ayer: Vapor inglés Oceano, para Rosario; vapor inglés Vasari, de La Plata, para Nueva York; vapor inglés Neuquén, para Rosario; vapor noruego Río de Janeiro, para Christianía, acorazado nacional Belgrano, para Río Santiago.

Hoy: Vapor inglés Avon, para Liverpool.

Nuestras correspondencias del interior

De Salta

Atropellos

Desde estas lejanas tierras, donde no existe más que la opresión, el machete y el crucifijo, se levanta la voz unánime de unos cuantos compañeros para hacer ver al pueblo el misterioso crimen perpetrado en las personas de dos infelices niñas, que por desgracia nacieron para ser esclavas y no gozar de más derechos que los de arrastrar su maldita existencia en el laberinto humano.

Y no otra cosa que canallas puede llamarse a esos malvados que tienen plata y se permiten el bárbaro lujo de cambiarse entre sí, para satisfacer sus instintos bestiales, a las pobres sirvientitas a quienes para colmo no pagan sino con puntapiés y palos brutales.

Si, compañeros; de aquí, del país, «cuna de la libertad», aseguramos vivir en una continua esclavocracia, a merced del capricho de cualquier político.

Días pasados tomaron preso al compañero Derisso por publicar el reportaje que el mismo compañero tuvo con una hermana de las víctimas; según parece le quieren aplicar con todo rigor el peso de la ley por ese manifiesto que lleva en la última página de «El Trueno». Dicen que ella es una intimación al robo....

Nuestro compañero carece de comida y hasta de cigarrillos.

La última edición de su periódico fué secuestrado por los bárbaros policías, quienes además apresaron a los canillitas que los vendían.

Nosotros hemos reunido unos centavos para enviar algo de comer a nuestro querido preso, en tanto aguardamos se realice la «clemencia» de los jueces.

Cuando dejaremos de ser cabezas de turco, y haremos valer nuestra verdadera hombría, la que es nuestro deber sostener?

Compañeros, a romper las cadenas que nos oprimen!

Corresponsal.

De San Cristóbal

El V y el IX Congreso

Hemos asistido, desde que se inició en las columnas de «La Protesta», al debate que con respecto a la no recomendación del comunismo anárquico, dentro de la Federación Obrera Regional Argentina, vienen sosteniendo unos compañeros; y otros, por su continuación y divulgación como finalidad. Pero, hasta hoy, 2 de mayo, fecha indicada para que las sociedades, federaciones locales, grupos y sindicatos se pronunciaran en pro o en contra de las entidades en divergencias—porque de esto depende la vida o la muerte de una de las dos fracciones litigantes—me parece que todavía se deberá seguir este conflicto sin resolverse por de pronto.

Hoy esta sección ferrocarrilera ha celebrado una numerosa asamblea, con el fin de cambiar ideas al respecto y pronunciarse definitivamente, sobre una u otra parte. Después de recordar los sucesos recientes ocurridos en la localidad, a causas de abusos cometidos por el señor jefe de talleres, a los que poca importancia se les ha dado por negligencia de los compañeros del Consejo Federal una, y por falta de una buena orientación en la forma de encarar estos acontecimientos otra, no han tenido el resultado que era de desear. Luego a discutir el asunto palpitante: el V y IX congreso.

Varios compañeros explicaron a la asamblea, el motivo por el cual se había quebrantado entre los compañeros anarquistas militantes, esa armonía que fué siempre norma correcta y moralizadora en los organismos societarios. Se explicó lo del comunismo, diciendo que era el punto final hasta hoy presentido por los trabajadores y hacia el cual se dirigían hasta que otra forma mejor y de resultados más prácticos se impusiera. Pero, por ahora, como los sociólogos y demás hombres de ciencia y grandes eminencias en el mundo científico, no concebían otra forma mejor de organización que la anárquica comunista, o sea la «federación libre de productores igualmente libres», era indispensable la finalidad anarquista. Pasando luego a la cuestión, cotización a los Consejos Federales, — pues las secciones ferroviarias hoy tienen dos Consejos, ambos Federales pero, uno Regional, — se acordó solamente cotizar una sola secretaría o sea a un solo Consejo, y, aquél que no hubiera recursos para seguir viviendo, quedaría de hecho abolido, supuesto que no habría más que entenderse directamente con una sola secretaría central. A esta altura se necesitaba hacer una pequeña historia en las luchas del proletariado regionalista y un compañero habló sobre este punto diseñando y recordando con fechas y recitando casos concretos sobre la vida y la simpatía de las dos grandes entidades obreras del país.

Terminando este compañero de hacer uso de la palabra, se puso a votación lo de la adhesión a una de las dos federaciones regionales que hoy existen, y toda la asamblea de pie, con excepción de cuatro o cinco compañeras, se pronunciaron por la Federación del V congreso, pero, solo temporalmente hasta que los compañeros volviendo por el porvenir de las organizaciones y por la armonía que debe primar en todos los órdenes de la vida social, celebren—como son nuestros deseos, — una reunión de compañeros en la cual deberán discutirse nuevamente estos asuntos y estudiarlos detenidamente con claridad de conceptos y exposición de razonamientos de mucho y positivo valor, para la orientación definida de los trabajadores. Estos son nuestros deseos.

Además, esta sección no podrá seguir cotizando hasta que este conflicto no quede completamente definido, y que en el país solo exista una sola organización federativa con bases ampliamente de transformación equitativa y de regeneración social.

Florencio Zapata.

San Cristóbal, 2 Mayo 1915.

De Rosario

Se encuentra en ésta de regreso de Córdoba, y Bell-Ville, y Márcos Juarez, los compañeros Toranza y Solano. Aprovechando su estadía, se han puesto de acuerdo con varios camaradas para llevar a cabo una serie de tres conferencias. La primera de ellas se realiza hoy viernes 7, en el Centro Talleres, boulevard Avellaneda. La segunda, mañana sábado, 8, en el local de los estibadores, calle 1.º de Mayo 1260. De la tercera aún no sabemos el local con exactitud.

Las dos primeras conferencias versarán sobre «Comunismo Anárquico». La última sobre el IX congreso de la F. O. R. A. De todas os daré detalles a medida que vayan efectuándose.

Corresponsal.

De Mechita

Habiendo pedido esta sección de obreros ferrocarrileros un compañero orador para 1.º de Mayo, y cuando menos lo esperábamos llega en el tren de las 12 el camarada Gangar.

Acto seguido todos juntos, él y nosotros nos dirigimos al local social.

Como todos ignoraban la llegada del compañero visitante, decidimos ir a Bragado donde se realizaba un mitin socialista.

Ya en este pueblo nos adherimos a la manifestación que llevaba banda de música a la cabeza y proseguimos la marcha hasta llegar a la plaza 25 de Mayo, donde ocupó la tribuna el compañero Zilechi, llegado de Buenos Aires.

Empezó disertando sobre el 1.º de Mayo y dijo que era un día de fiesta y de afirmación.

Nos lavó un poco la cara a los anarquistas tocando a la ley social y de residencia, lo que no impidió que más tarde se contradijera, como se verá.

Se extendió sobre el pan bazo radical, el clericalismo y otra serie de vaciedades que no le pusieron sino en ridículo.

Luego partió de nuevo la manifestación y en la plaza Alsina, donde se detuvo, el compañero Tacane leyó un acertado discurso.

Enseguida ocupó la tribuna el compañero Gangar, diciendo que él antetodo era anarquista y declaró después que todos los partidos políticos habidos y por haber eran una manga de «queristas». Luego refutó lo dicho sobre la fecha que se conmemoraba, afirmando que el 1.º de Mayo no era otra cosa que un día de dolor y de viril protesta contra los vampiros del capital.

En pocos minutos, entonces, Ganga y Zilechi sostuvieron una polémica rápida sobre el tópico. De pronto surgió de la multitud un grito: «Este es un mitin socialista y no anarquista»; al que en el acto contestaron otros más enérgicos: «Dónde está la libertad de pensamiento que preconizáis en el cartel que os sirven de bandera? Farsantes!

Hubo una serie de amenazas y no faltó quien solicitara la procedencia de la policía (!).

Restablecido un poco el orden, ocupa la tribuna el camarada Crisci, quien dijo que estaba de acuerdo con Zibechi, añadiendo algunas cosas más que nos hizo formar de él un poco halagüeño concepto.

Inmediatamente quedó terminado el acto y Gangar, junto con los demás compañeros, parten para Mechita.

Aquí, en el local social, reunido a las 9 un numeroso público, el secretario expresa en breves palabras el significado del día, y cede luego la tribuna al compañero Gangar, quien hace un brillante análisis de la infausta fecha y de los tristes sucesos de Montjuich, Ancona y Buenos Aires, quedando bastante impresionado el auditorio.

Habla luego, a pedido general, el compañero Moya, el que disertó largamente sobre «Comunismo anarquista» y organización ferroviaria, temas ambos que desarrolló amplia y claramente siendo aplaudido.

En seguida se resolvió realizar otra conferencia el 2 de Mayo, la que se efectuó en efecto como una velada familiar; los compañeros Gangar y Fernández sostuvieron una controversia que fué muy animada.

En fin, todo un día de siembra fructífera fueron estos dos días para el pueblo de Mechita, donde palpitan imborrables recuerdos.

Aquilino Orazábal.

Nota. — En la crónica que apareció últimamente en «La Protesta» sobre «Comunismo anárquico», de Mechita hay un error. El delegado usó carácter imperativo para que se votara en contra.

A. O.

De Córdoba

Los trabajadores del campo

No pasa día sin que un grupo, más o menos numeroso de trabajadores, se traslade de un pueblo a otro en busca de trabajo, y cada hombre lleva impreso en su semblante las penurias a que la organización actual le condena. La vida vagabunda y miserable que llevan durmiendo a la intemperie con una bazofia por comida y la labor pesada que realizan para aumentar las riquezas de los zánganos...

Los he visto en grandes cantidades, cruzando por los campos, en ferrocarril, — los que se disponen a gastar los pocos centavos ganados a costa de sacrificios, — en todas direcciones, buscando el lugar, donde no se les explote tan descaradamente y se les dé mejor trato; lugar que no encontrarán, sitio al cual no se llega sin la conciencia y la voluntad de todos puesta al servicio de una sola causa: La libertad. Pero en todos se anida una esperanza, y surge de cada pecho un anatema al trabajo, embrutecedor, descontento de los «malos» gobiernos y deseosos de mejorar sus condiciones: signos de rebeldías futuras, principios de conciencias.

Y esto sirve para demostrar lo que hace tiempo afirmamos; la cosecha y los trabajos ofrecidos por el Departamento Nacional del Trabajo», para acallar las protestas del gran número de desocupados, fué una farsa; los precios que pagan a los obreros en la cosecha del maíz, oscilan de 0.45 centavos a 0.75 la bolsa, con un maíz perdido entre la maleza, lleno de rosetas y desparramado, que por más ligero que el recolectador sea, rompe las manos y acarrea enfermedades, y apenas sacan de 1.50 a 2.50.

Estos parias sin organización donde puedan formar núcleos de resistencia, para imponer condiciones de trabajo a los vampiros insaciables, a estos negreros que les quitan, sin escrúpulos, la producción, deben organizarse, unirse con los trabajadores de las poblaciones. Sólo se requiere, para esto, voluntad y energías de todos los compañeros que luchan por la emancipación humana, dedicar un poquito de tiempo, aprovechando todas las circunstancias para arrancarlos del vicio y la apatía, y dejarles una semilla que germine: el ideal; rayo de luz que ilumina el camino, a los que se dirigen hacia la ciudad de los libres, hacia el Comunismo Anárquico.

Aquí existe un núcleo de buenos camaradas, dispuestos a agregar un nuevo jalón de triunfo a los ya conquistados por la vieja y batalladora F. O. R. A. Las luchas serán titánicas, por cierto, debido al ambiente religioso que domina, pero los compañeros sabrán vencer, con constancia y energías, todos los obstáculos que a su paso se opongan.

El lunes 3, el delegado de la F. O. R. A., dió su última conferencia en el local de los Obreros Panaderos, versando sobre organización gremial, y pacto de la F. O. R. A. del V Congreso. Hizo un estudio retrospectivo de las luchas entre capital y trabajo, dando el verdadero valor a la organización, tal cual la queremos y afirmó con hechos prácticos el valor real de la Federación del V Congreso, con su declaración de principios económicos y filosóficos del Comunismo Anárquico. Fué una buena conferencia instructiva; ha quedado una buena impresión, entre los compañeros que están dispuestos a realizar una enérgica y activa campaña pro organización de los demás gremios, a la vez que se demuestra una vez más el cariño que goza nuestra Federación, con el comunismo entre los trabajadores de la República, porque ella fué siempre la única organización que ha sostenido las luchas más titánicas contra esté régimen de explotación y tiranía.

Corresponsal Viajero.

Mayo 4.

F. O. R. A.

La correspondencia referente a la Federación Obrera Regional Argentina, diríjase a nombre de Orlando Angel, secretario general, a la calle Austria 1837 (Barracas.)

Instrucción popular

L. de E. Racionalista

Esta institución (sección Boca), comunica a todos que hoy, viernes 7, se dictarán las clases libres de Medicina y Resistencia de materiales, en Olabarría 363, a las 8 y 9 p. m., a cargo de Patricio Freyre y Manuel Ucha, respectivamente.

Otra. — También hoy se dará las clases libres de Medicina y Taquigrafía, en Belgrano 660, a las 8.30 p. m., a cargo del doctor Juan E. Carulla y de Agustín Campelo, respectivamente.

El Secretario General.

Sección Boca

Se invita a los miembros de la comisión administrativa de esta liga, a concurrir a la reunión que se efectuará mañana sábado 8, a las 8 p. m. en nuestro local social.

El Secretario.

Comité pro Escuela Moderna

Este comité, de acuerdo con la circular pasada a los centros y ateneos de instrucción popular y estando presentes la Liga de Educación Racionalista y el Centro de E. S. de Sarandí, y en vista de que no concurrieron más delegados, han resuelto postergar la reunión para mañana, sábado día 8 a las 8 p. m., en el local de la calle Rincón 630.

Nota. — Para este llamado no se han pasado circulares y se ruega a los centros que por causas imprevistas no hayan recibido la circular anterior, tomen en cuenta esta publicación.

Fraternalmente, por el comité,

El Secretario.

Por el Comunismo Anárquico

Obreros zapateros

Desconforme con la asamblea del 30 de Abril, por no haber sido propagada con tiempo, y por no haberse impreso y repartido manifiestos para su celebración, con ese motivo me dirijo a los compañeros para incitarles a que seamos pensadores; pero no pensemos al revés, porque, según veo, no somos más obreros; somos sí ambiciosos de una política de que siempre hemos abominado.

Creo que estamos bien al tanto de lo que ha pasado en el IX congreso y hacia eso voy, porque no puedo permitir que eso se pueda aceptar; seamos o no seamos obreros conscientes.

Por eso pido a la sociedad de resistencia de obreros zapateros, como agremiado a ella, la reconsideración de la asamblea del 30 de Abril para una próxima en la cual se repartan sus correspondientes manifiestos llamando al gremio para su celebración.

G. Benito.

Obreros electricistas

La Sociedad de Obreros Electricistas y Anexos de la capital, en virtud a las resoluciones terminantes de dos asambleas anteriores donde ratificó los acuerdos del V y VI congreso de la F. O. R. A. ante el congreso de la misma, y por resolución de la asamblea del 24 de Abril, no puede rectificar sus acuerdos anteriores y sí desconocer en absoluto las resoluciones del IX congreso en razón del siguiente considerando:

1.º Que el IX congreso no responde a la aspiración de la totalidad de las organizaciones federadas de la República, por cuanto estuvieron representadas solamente 56 sociedades y de éstas la mayoría ingresaron recientemente por lo que resulta que las sociedades ingresantes no pudieron tener en cuenta la utilidad de la orientación anarquista.

2.º Que el IX congreso incurrió en el error de admitir delegados que estaban en pugna con el artículo 15 del pacto solidario.

3.º Que varios delegados venían en carácter imperativo (como se ha sabido después) por resolución de las comisiones o reuniones secretas exprofeso, constituyendo semejante temperamento un atentado a la sinceridad individual y colectiva.

4.º Que varios delegados que votaron contra la orientación anarquista (hoy es público y notorio) venían en carácter imperativo para votar a favor.

5.º Que el IX congreso fué para y exclusivamente efectuado para quitar la orientación de la Federación, en beneficio exclusivo a los elementos reformistas y ajenos al proletariado: la prueba la manifiesta un diario reformista de la capital que le canta loas a las resoluciones del IX congreso.

6.º Otro dato suficientemente elocuente fué que el IX después de haber conseguido la anulación de la orientación de la Federación no se preocupó en absoluto de arbitrar medios prácticos para combatir la desocupación actual,

la guerra Europea y la desorganización del trabajador de este país.

Estos tres problemas de palpitante actualidad constituyen en su base no solamente la perpetuación de la raquítica situación actual de la organización, sino que la hacen ineficaces en su misión, y de seguir así las que aún existen, se verán obligadas a clausurarse: hechos como éstos donde se ve comprometida la organización en general debían haber sido el objeto único del congreso, y al no haber sido así reniegan de los propósitos revolucionarios y de la razón de ser de la organización, justificando con esto la incompetencia del IX congreso antes estos problemas, y afirmando, en consecuencia, la acción política que espera que el estado se digne resolver los problemas apuntados. Olvidando la mayoría de los congresales por ignorancia o cobardía que al estado y al capital le conviene perpetuar el estado actual de las cosas en beneficio exclusivo de sus intereses.

Por la asamblea.

El Secretario.

VIDA OBRERA

La crápula burguesa

No nos arrepentimos, no; aunque pasemos hambre, aunque caigamos extenuados, muertos, en medio de la calle.

Qué valen los sufrimientos de días y aún de meses, ante el placer de haber podido ese día unir con nuestros compañeros nuestros gritos de protesta?

La empresa de afirmado de Antonio Ferro e hijos, ha despedido a los obreros de la Dársena Sud, por no haber trabajado el 1.º de mayo.

Lo sospechábamos. ¿Y qué? ¿Hemos de traicionar por eso el movimiento? ¿Hemos de ser cobardes ante una amenaza burguesa? ¡Nunca!

¡Ah! crápulas, no conseguiréis jamás romper nuestros pactos de solidaridad.

No nos arrepentimos, no. ¡Adelante!

Los obreros de la vía.

Curtiembre La Argentina

El personal de esta curtiembre, tras pocos días de firme lucha consiguieron triunfar en toda la línea, obteniendo la aceptación de las condiciones presentadas en el pliego a los patrones y que eran las siguientes:

1.º Readmisión de tres compañeros suspendidos. 2.º El despido de los contratistas causantes del conflicto. 3.º Pago de indemnización en los accidentes del trabajo.

La de chauffeurs

Continúa en pie el movimiento huelguista del Garage Clement Bayard.

Firmes, compañeros.

Obreros zapateros

Ayer se declararon en huelga los obreros zapateros que trabajan en la casa Silva, calle Victoria 373.

Solicitan aumento de jornal, pues hállanse cansados de trabajar por un salario irrisorio.

Cien es el número de los huelguistas.

Hasta este momento no hay carneros en esta huelga.

Firmes en la lucha, compañeros.

Obreros marmolistas

La comisión directiva cumple con el deber de invitaros para que concurrais en un buen número a la asamblea que se efectuará el día 9 de mayo a las 8 de la mañana en el local Méjico 2070.

Orden del día: Lectura del acta; Correspondencia; Nombramiento de la comisión directiva; Informe de los delegados nombrados al Congreso; Asunto traidores. (Huelga de Montevideo); Asuntos varios.

¡Nadie falte!

Nuestra secretaría está situada en la calle Charcas 3156; está abierta todos los domingos de 7 a 11 de la mañana.

El Secretario.

Obreros Tabaqueros

Se invita a los asociados y espécialmente a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará el domingo 9 a las 8 de la mañana en nuestro local Australia 1837.

A los que no puedan concurrir, se les recomienda envíen su dirección para comunicárseles un asunto importante.

El Secretario.

En la lucha que esta sociedad sostiene con la Compañía Argentina de Tabacos, conflicto provocado por la soberbia y despotismo del gerente; se ha producido un nuevo hecho, que anteriormente hemos dicho del tal señor, y que vamos a relatar:

En las oficinas que tiene establecidas la Compañía en la calle Bolivar, los empleados sufren la tiranía también de ese mandón y «al que no le guste, por la puerta se va a la calle». El 1.º de mayo, dos esclavos del escritorio se les ocurrió no ir al trabajo, lo que les costó el ser despedidos inmediatamente, negándoseles el mes de sobresueldo a que tienen derecho.

Esta actitud patronal va a ser repelida por la Sociedad de dependientes, existiendo gran efervescencia entre los numerosos componentes de este gremio.

La Sociedad de Tabaqueros acordó enviarles su adhesión moral y material.

El Secretario.

Obreros del puerto

Esta sociedad realizará una gran conferencia de propaganda el domingo, 9 de mayo a las 3 de la tarde, en la Plaza Solís, (Boca). Por lo tanto, se invita a que haga uso de presencia a todo el gremio de estivadores del puerto de la capital.

En ella harán uso de la palabra varios compañeros y un miembro de la F. O. R. A,

La Comisión Directiva invita a los compañeros de buena voluntad que quieran distribuir manifiestos para la conferencia del domingo, el sábado 8 a las 8 de la noche, en el local Australia 1837, (Plaza Herrera).

El Secretario.

Esta sociedad realizará una gran conferencia de propaganda el domingo 9 de mayo a las tres de la tarde en la Plaza Solís (Boca). Por lo tanto, se invita a que hagan uso de presencia a todo el gremio de estivadores del puerto de la capital.

El Secretario.

—Se cita a la Comisión de esta sociedad, para hoy, día 7, a las 8.30 en el local Conductores de Carros, Australia 1837.

El Secretario.

Obreros pintores

Se cita a la comisión para el domingo 9 del corriente en Australia 1837 a las 8.30 a. m.

Nota. — Es de imprescindible necesidad la presencia de la vieja comisión.

El Secretario.

Obreros electricistas

Se cita a los miembros de la comisión administrativa a la reunión que se efectuará hoy viernes día 7, a las 8 p. m., en el local de la calle Rincón 630.

El Secretario.

Obreros caldereros

A fin de tratar asuntos de gran importancia, se invita a los asociados a la asamblea general que celebrará hoy, viernes, día 7, a las 8 p. m., en el local Garibaldi 1556.

Dada la importancia de los asuntos a tratar, se encarece a los compañeros la concurrencia.

La Comisión.

Maquinistas de calzado y anexos

La Comisión de esta Sociedad invita al gremio en general a la asamblea que se realizará mañana sábado 8 a las 8 de la noche en nuestro local Méjico 2070, sala de altos, a fin de discutir esta Orden del día: Actas; Balances; Informe de los Delegados al Congreso Obrero; Correspondencia; Biblioteca; Asuntos Varios.

Se ruega puntual asistencia.

La Comisión.

Nota. — Los compañeros que deseen repartir manifiestos pueden hacerlo todos los días de 8 a 10.

Federación de las Artes Gráficas

Se invita al gremio gráfico a la asamblea extraordinaria que se efectuará el domingo 9 de Mayo, a las 8 de la mañana, en Rincón 630.

Orden del día: Estudio de los acuerdos del IX congreso; lectura de correspondencia; informe del delegado a Conductores de Carros; asunto periódico; balance; asuntos varios.

¡Todos los gráficos a la asamblea del Domingo!

La Comisión.

Los compañeros que deseen repartir manifiestos pueden pasar todas las noches por Rincón 630.

Cortadores de calzado

En la asamblea efectuada por esta sociedad el miércoles 28 de Abril ppdo. en el local Alberti 1392, después de oído el informe de los delegados al IX congreso de la F. O. R. A., se resolvió por mayoría de votos después de un prolongado debate aprobar todo lo resuelto en dicho congreso. También se nombraron dos delegados ante la F. O. L. B.

El Secretario.

NOTAS VARIAS

Pro presos sociales

Se cita a los compañeros que forman parte de este comité, a la reunión que tendrá lugar hoy, viernes, día 7, en el local y hora de costumbre.

El Secretario.

Trapos limpios

Trapos limpios para la limpieza de las máquinas, se necesitan en esta imprenta con urgencia.

Fascio Revolucionario Italiano

Los obreros del puerto piden a este centro si pueden mandar un orador en italiano para la conferencia que daremos en la plaza Solís, próximamente.

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a todos los componentes de este centro y a todos los que simpaticen con la obra que el mismo propaga, a la reunión que se efectuará hoy, viernes 7, a las 8 p. m.

Habiendo asuntos de gran importancia a tratar, se ruega la presencia de todos.

Se pide al compañero que ha quedado encargado de ir a buscar el sello tenga a bien traerlo esta noche porque hace falta.

El Secretario.

Se pide

A los compañeros que posean listas pro familia Lucena, se les avisa que las devuelvan en el estado en que se encuentren, a esta administración antes del día 12 del corriente, para poder dar a los compañeros satisfacción de un balance general.

Adolfo Carrani.

Grupo 1. de Mayo

Este Centro invita a sus componentes para la reunión que se efectuará mañana, sábado, a las ocho p. m., en el local de costumbre.

Centro Regeneración

Desde el 1.º de mayo ha quedado constituído en el Dock Sud un centro de Estudios Sociales, con el nombre del epígrafe.

Se agradecería a las agrupaciones y demás centros, la remisión, a nombre del secretario, de folletos, periódicos y revistas libertarias para la sala de lectura.

Dirección: Alem 1221. Isla Maciel (Boca).

El Secretario.

De Administración

A los compañeros suscriptores de Rosario.

Se avisa que desde la fecha esta administración nombró difinitivamente al compañero Narciso Jardon, agente de «La Protesta», en esa localidad, al que se servirán dirigirse los compañeros, en lo sucesivo, — para todo lo relacionado con el diario.

Notas administrativas

Ramallo, G. M. — Recibimos $ 2.—, suscripción 1.50 y 0.50 pro «La Protesta».

Napoleofú, A. L. L. — id. 2.—; librería 0.50 y suscripción 1.50.

C. del Paraguay, E. C. — id. 150 por suscripción.

F. Primo. — Id. 15.—. Haremos lo que indica y despachamos libros.

Justo Daract, J. D. — Id 3.—; suscripciones 3.— y lo restante para libros.

Bahía Blanca, F. R. — Id 13.50 (duplicado), tomamos nota y va carta.

Capital, R. A. — Id. 3.—, por suscripción Abril y Mayo.

G. Arenales, J. D. — Id. 6—; por suscripción 4.50 y para «La Antorcha» 1.50.

Capilla del Señor, E. S. — Id. 1.— por suscripción.

Olavarría, J. G. — Id. 2.50; suscripción 1.50 y libros que remitimos 1.—.

Rafaela, R. C. — Id. 1.60 por ejemplares, enviamos libro.

Mechita, J. G. — Id. 30.—, tomamos nota. Va carta.

Uranga, E. V. — Id. 1.— por libro.

Mar del Plata, M. P. — Id. 76.— Va carta.

Río Tala, B. O. — Id. 1.50, suscripción.

Villa María, L. E. S. — Por suscripciones. Va carta.

Aguilares, F. P. — Id. 12.— por suscripción. Va carta.

Cruz del Eje, L. E. T. — Id. 37.50, por suscripciones. Va carta.

Villa Mirasol, S. D. — Id. 14.— por suscripciones.

Oliva, J. V. — Id. 1.— por suscripciones.

Gral. Pico, J. F. — Id. 6.— Va carta.

Revisadores de cuentas

Se invita a los revisadores de cuentas para esta noche a las 8.

La Administración.

Lista de suscripción

A beneficio del local social de Berazategui, recolectado en Arrecifes por el compañero Benito González:

Benito González, pesos 1; Graciano Alcalde, 1.50; Víctor Rodríguez, 1; Román Rodríguez, 1; Juan Miró, 1; Un desconocido, 1; Gregorio Roche, 0.50; Manuel Utrera, 0.50; Nicolás Gizzi, 0.50; Aquilino Gizzi, 0.50; José Barrios, 0.50. Total: pesos 9.00.

Nota. — Los interesados pueden pasar a recojer dicha cantidad en esta administración.

CORREO

Hay carta para:

Sociedad R. O. del Puerto, Juan Félix López, B. V. Mansilla, Remo Cotti, Florentino Giribaldi, Enrique Suarez, Agrupación ¡A Prepararse!, López Azcona, Damaso García, Iconoclasta.

Anatole France

Crainquebille

I

La majestad de la justicia reside por completo en cada sentencia decretada por el juez en nombre del pueblo soberano. Jerónimo Crainquebille, vendedor ambulante, averiguó cuán augusta es la Ley, cuando fué citado ante la policía correccional, por haber insultado a un agente de orden público. Al sentarse en el banquillo de los acusados en la sala triste y magnífica, vió a los jueces, a los escribanos, a los abogados con sus togas, al ujier con su cadena, a los gendarmes, y detrás de una barandilla, las cabezas descubiertas de los silenciosos espectadores. Vióse a sí mismo sobre una tribuna muy alta, como si el solo hecho de aparecer delante de los jueces fuera para el acusado un funesto honor. En el fondo de la sala, entre los dos asesores, hallábase el presidente Bourriche. Las palmas de oficial de Academia brillaban en su pecho. Un busto de la República y un Cristo en cruz se alzaban sobre el pretorio, de manera que todas las leyes divinas y humanas estaban suspendidas sobre la cabeza de Crainquebille. Esto le horrorizó. Careciendo en absoluto de filosofía, no se preguntó lo que significaban aquel busto y aquel crucifijo, no tratando tampoco de averiguar si Jesús y la patria en el palacio de justicia estaban de acuerdo. Era, sin embargo, asunto de reflexión, porque la doctrina pontificia y el derecho canónico son contrarios en varios puntos a la Constitución de la República y al Código civil. Las decretales no han sido abolidas, que se sepa. La iglesia de Cristo enseña que sólo son legítimos los poderes que él ha conferido. Y la república francesa pretende no depender del poder pontificio. Crainquebille podía decir con alguna razón.

—Señores jueces: el presidente Loubet no es un ungido; ese Cristo suspendido sobre vuestras cabezas os recusa por boca de los concilios y de los papas. O está aquí para recordaros los derechos de la iglesia, que anulan los vuestros, o su presencia no tiene ninguna significación razonable.

A lo cual el presidente Bourriche sin duda hubiera respondido:

—Acusado Crainquebille: los reyes de Francia siempre estuvieron desavenidos con el papa. Guillermo de Nogaret fué excomulgado y no dimitió por tan poco. El Cristo del Pretorio no es el Cristo de Gregorio VII y de Bonifacio VIII. Será en todo caso el Cristo del Evangelio, que no sabía una palabra de derecho canónico y que jamás había oído hablar de las sagradas decretales.

Entonces Crainquebille hubiera podido replicar:

—El Cristo del Evangelio era un demagogo. Por añadidura padeció un suplicio que destie hace mil novecientos años todos los pueblos cristianos consideran como un grave error judicial. ¡Le desafío, señor presidente, a que me condene en su nombre ni siquiera a cuarenta y ocho horas de cárcel!

Pero Crainquebille no se entregaba a ninguna reflexión histórica, política ni social. Permanecía estupefacto. La ostentación que le rodeaba le hacía formarse una idea muy elevada de la justicia. Profundamente respetuoso y dominado por el terror, hallábase dispuesto a adoptar la opinión de los jueces acerca de su culpabilidad. En conciencia no se creía un criminal; pero comprendía muy bien lo poco que significa la conciencia de un verdulero ante los símbolos de la Ley y ante los ministros de la vindicta social. Ya su abogado le había convencido a medias de que no era inocente.

Una instrucción sumarial había monumentalizado las culpas que pesaban sobre él.

II

Jerónimo Crainquebille, verdulero ambulante, recorría las calles de la ciudad con su carrito, pregonando: «¡Coles, nabos, zanahorias!» Cuando llevaba puerros, vociferaba: «¡Manojos de espárragos!» porque los puerros son los espárragos de los pobres. El 20 de octubre, al medio día, bajaba por la calle de Montmartre y le salió al encuentro la mujer del zapatero Bayard acercándose al carrito de las verduras. Cogió desdeñosamente un manojo de puerros, y dijo:

—No valen gran cosa esos puerros. ¿A cuánto el manojo?

—A setenta y cinco céntimos, señora. Son de los mejores.

—¿Setenta y cinco céntimos tres puerros indecentes?

Y tiró el manojo dentro del carro, haciendo un gesto de repugnancia.

Entonces el agente núm. 64, acercándose a Crainquebille, le dijo:

—No se detenga.

Crainquebille andaba de la mañana a la noche desde hacía cincuenta años, y aquella orden le pareció legítima y respetable. Disponiéndose a obedecer, instó a la burguesa para que comprara lo que más la conviniese.

—A condición de que yo misma he de elegir lo que compre—respondió desapaciblemente la zapatera.

Y después de examinar todos los manojos de puerros, se quedó con el que la pareció más grande, oprimiéndole contra su pecho, como las santas de los cuadros de iglesia oprimen la palma triunfal.

Ya le daré setenta céntimos, y es muy suficiente. No los tengo aquí; voy a buscarlos a la tienda.

Y abrazando los puerros entró en la zapatería detrás de una mujer que llevaba un niño en los brazos.

En aquel momento el agente núm. 64 dijo por segunda vez a Crainquebille:

—No está permitido pararse.

—Estoy esperando a que me paguen—respondió Crainquebille.

—Yo no le pregunto si espera o no a que le paguen; le digo que no está permitido pararse—replicó el agente con energía.

Entre tanto la zapatera probaba en su tienda unos zapatos azules a un niño de diez y ocho meses, cuya madre tenía mucha prisa. Y las cabezas verdes de los puerros descansaban sobre el mostrador.

En medio siglo de vida laboriosa, empujando su carrito por las calles, Crainquebille aprendió a obedecer a los representantes de la autoridad. Pero en aquel caso, rodeábanle circunstancias que ponían en contradicción su deber y su derecho. Falto de conocimientos jurídicos, érale imposible convencerse de que el uso de un derecho individual no le dispensaba de cumplir un deber social. Daba demasiada importancia a su derecho, que consistía en cobrar sesenta céntimos, no preocupándose bastante de su deber, que le obligaba a empujar el carrito sin detenerse para no interceptar la vía pública. No se movió.

Por tercera vez el agente núm. 64, muy tranquilo y sin mostrar disgusto, le ordenó que siguiera adelante. Practicando un sistema opuesto al del sargento Montauciel, que amenaza sin cesar y no castiga nunca, el agente núm. 64 es muy sobrio en sus advertencias y pronto en sus denuncias. Tal es su carácter. Aunque un poco socarrón, es un excelente servidor y un soldado leal. Tiene la fiereza de un tigre y la dulzura de un niño. Sólo conoce sus deberes.

—¿No me oye que le digo que no se detenga?

A Crainquebille le retenía inmóvil allí una razón demasiado importante, a su juicio, para que no la creyera suficiente. La expuso con sencillez y sin arte.

—¡Rediez! ¿No le dije ya que sólo estoy esperando que me paguen?

El agente 64 se contentó con alegar:

—¿Quiere que le denuncie? Si tanto lo desea, no tiene más que indicármelo.

Al oir aquellas palabras, Crainquebille encogióse lentamente de hombros, dirigiendo a su interlocutor una dolorosa mirada que alzó después al cielo, como queriendo decir:

«Que Dios me juzgue. ¿Acaso desprecio las leyes? ¿Acaso me burlo de los decretos y las ordenanzas que rigen mi condición ambulante? A las cinco de la mañana yo estaba ya en el patio de los mercados. Desde las siete empuño las varas de mi carrito gritando: «¡Coles, nabos, zanahorias!» Tengo sesenta años cumplidos. Estoy fatigado. ¡Y me preguntan si alzo la bandera negra de los sediciosos! Eso es burlarse de mí; eso me parece una burla muy cruel.»

Continuará.